Nápoles

Vedi Napoli e poi muori

Palermo, Sicilia

"La contraddizione definisce Palermo. Pena antica e dolore nuovo, le pietre dei falansteri impastate di sangue ma anche di sudore onesto. La Mafia che distribuisce equamente lavoro e morte, soperchierìa e protezione"

Leonardo Sciascia

Patines

A los hijos hay que darles abrazos para que no se conviertan en mostruos, ni enciendan cajeros. A los hijos, desde pequeños, hay que quererlos sin miedo, jugar a las construcciones y regalarles unos patines. Hay que enseñarles las cosas bonitas, alejarlos de la codicia y la envidia, de los edificios grises, de las ganas de nada. Hay que quererlos para que no crezcan del todo, para que tengan sueños y no vivan nunca en silencio, para que rían a carcajadas, escapen al resentimiento, para que disfruten del miedo al futuro y de los placeres estúpidos. A los hijos hay que darles abrazos, para que sean libres.

Catania, Sicilia

Chi voule poesie venga in Sicilia

Agua hirviendo

Desde siempre me fascinaban las casas vacías, sobre todo porque por las tardes, -más que nunca en verano-, reposaban tranquilas entre el sopor de las farolas, sin gritos, ni sábanas limpias. Me gustaba quedarme a ver las lagartijas, bueno y también tocar los muros de cemento, macabros y vacíos, sin ninguna historia. A veces pensaba en mudarme. En realidad podríamos haber ido juntos. Nos habríamos metido mano en el suelo, tristes y entumecidos. Después supongo que habríamos echado agua hirviendo contra las paredes sin esmalte y habríamos comido tarta apoyada en servilletas.

Azzurro

Questo non è Italia, è Calabria. Si miro a la derecha, una avenida flaqueda por muros de basura. Spazzatura, que se llama, o bueno, mierda. En una estación de tren, a eso de las cuatro de la tarde, un viejo con gafas tintadas se me queda mirando. Yo estoy sentada en el suelo, aguantando un calor exasperante. El hombre habla de su influencia en el orden del mundo, de sus mujeres, sus vicios, también recita poesía. A pocos kilómetros, en medio de un pueblo desangelado dos carabinieri nos invitan - al menos iba gentilmente acompañada- a abandonar sus acogedoras calles, parece que ¿Por qué será? no son bienvenidos forasteros. Paseo por la calle -sola-. Es el tiempo del señor acoso. Se presenta en forma de pitidos - si, desde ancianos a jóvenes o a los amados carabinieri- y procura venir acompañado de una disminución de la velocidad hasta casi detenerse al lado. Esto sucede a la derecha. Si miro a la izquierda veo el mar, posiblemente el más azul que verán mis ojos. Para lo bueno y lo malo esto es Calabria, non è Italia.

XVII

Lady, i will touch you with my mind.
Touch you and touch and touch
until you give me suddenly a smile, shyly obscene

(lady i will touch you with my mind.)
Touch you,that is all,

lightly and you utterly will become
with infinite care

the poem which i do not write."

E.E. Cummings

Abrazos

Por losúltimosdías, los platos precocinados, lasmañanasdesábanasblancas o la insaciable insistencia de las ganas. Por el vértigo del primer paso, lashorasfinalesdeldíaantes, los secretos, la sombría pérdida de la inocencia. Porlavezquemesujetabaslacinturamientrasyacíaenunsuelofrío

-como un animal herido-. Por las rebeliones, las liberaciones, las redenciones. Por las veces que cambiaremos la vida de una maleta a otra, por las sábanas desgarradas, los cabeceros rotos. Por laúltimavezquemedesnudas, las plantas mustias, las persianas bajadas. Por los abrazos que arrancan el alma en cada jodido aeropuerto.

Demasiado

Mi calle huele a pis y basura fermentada. En la terraza de enfrente, impasible, un hombre desnudo tararea una canción mientras pasa las hojas de un periódico. Miro arriba y trato de imaginar un cielo que no existe. Joder, que calor, y ni siquiera hay estrellas que cuajen el tiempo. Una vecina - en riguroso camisón- se asoma. Intuyo que cabreada, le canta las cuarenta al nudista. El grita cuatro o cinco insultos. Que insana dignidad la del hombre ofendido. Vuelvo a la cama. Trato de conservar la calma. Me gustaría estar follando a un trapecista o mejor, a un aristócrata: le quitaría el almidonado y hablaríamos de las grandes mentiras que nos hacen infelices. La noche sigue pasando y a nadie le importa una mierda. En la calle una mujer pasea a un perro. Vuelvo a la cama y me masturbo con la mente en blanco. El orgasmo es lento y espumoso, más bien decepcionante. No importa, -digo en alto- tampoco es que esperase demasiado.. Abro una cerveza y me enciendo un cigarro. Lo apago, me dan arcadas. Doy vueltas en la cama, estoy temblando. Me da pánicopensar en morir sin haber vuelto a ver las putas estrellas.

"El arpa de hierba"

Esta es una historia preciosa y no necesito ningún adjetivo más.

Indefensa

Soñé con una montaña de cal que no acababa nunca. Luego llegabas y me acariciabas la cara, me frotabas las mejillas con las manos mojadas. Lo cierto es que me aterra esta intimidad vertiginosa, las horas que se obstinan en convertirse en recuerdos. Si algún día escriben sobre nosotros probablemnte no quede nada, quizás digan que eras un hombre de manías honorables y de mí, bueno, me llamarán fieradomésticaconlosnerviosdepunta. Te voy a imaginar febril y de cuclillas, abrazándome mientras aún era indefensa.

Verano

Y el verano termina mientras el sol -con su tranquilidad incandescente-dispara aún sus feroces lentejuelas.

Amazona

Yo quería ser una amazona pero un señor de camisa tiesa me dijo que si había perdido el juicio, que me dedicase a un oficio más limpio; me dijo también que fuese práctica y pensase en lo imprevisto, que la multitud de carton piedra palpitaba ávida de sangre, las aguas estaban desde hace un tiempo dormidas y que eventualmente la libertad se convertía en vicio.

Ahora no sé si quiera que hacer con mi arco. Yo quería ser una amazona.

Primavera Negra, H.Miller

Cada uno de sus libros es una amenaza. Una disección de la sien sin anestesia.

"Esto es mejor que leer a Virgilio"

León

Me prometí volvería a ti cuando me sintiese inerte, cuando yaciese cansada de agetreo y asfalto. Volvería a tus avenidas morbosamente respetables si algún día mi aliento se volvía áspero y rígido, porque si pienso en tus calles te imagino viva, gritando que conservas tu historia, naranja y alcanforada como embreada de sol y de azúcar. Quédate así, no te perviertas. No dejes que mutilen las puertas de tus parques, defíendete de la desgana y la indolencia, consérvate. Que la mirada señorial de tus ventanas siga trepando pomposa por la niebla y que el futuro, esa amenaza extenuante, no arranque de cuajo tu candor de provincias.